前夜
首页 > 前夜 > 二十七

二十七

伯尔森涅夫的话却只实现了一部分:危险果然过去了,可是英沙罗夫的元气却恢复得很慢,据医生说,他的整个机体都经受了深而广的震动。然而病人却不顾这一切,已经离开病榻,开始在房间里走动起来;伯尔森涅夫也迁回自己的寓所,可是仍然每天过来,看望他的仍然软弱的朋友,并和以前一样,每天给叶琳娜报告病人的健康情况。英沙罗夫不敢给叶琳娜写信,只在和伯尔森涅夫谈话的时候间接地提到她;而伯尔森涅夫则以假装的不介意,说到他自己常到斯塔霍夫家去,并且,他努力让他知道:叶琳娜曾经深深地痛苦过,可是现在却平静多了。叶琳娜也没有给英沙罗夫写信;她有她自己的打算。

一天,伯尔森涅夫刚刚欢欢喜喜地告诉她,说医生已经许可英沙罗夫吃一片牛肉,并且,也许,不久之后他就可以出外行走了——这时,她却变得沉思起来,垂下了眼睑……

“猜猜,我想跟您说什么?”她说。

伯尔森涅夫惶乱起来。他明白她。

“我想,”他回答着,把眼睛转到一边,“您是想说,您要见他。”

叶琳娜的脸红了,她以一种几乎难以听见的声音嗫嚅道:

“是的。”

“唔,这有什么呢?我想,对于您,这是十分容易做到的。”——“呸!”他自己寻思着,“我心里怀着怎样一种可憎的感情啊!”

“您是说,我早已……”叶琳娜说。“可是我害怕……您说他那儿多半总有人。”

“那也不成什么问题,”伯尔森涅夫回答,仍然不看她。“当然,我也不便预先通知他;可是,写封信给我带去吧。谁能阻止您写封信给他……给您关心的、要好的朋友呢?那是没有什么不方便的……约定一个时间……就是说,您写信告诉他,您什么时候要去……”

“我不好意思呢,”叶琳娜低声说。

“把信给我吧,我给您带去。”

“那倒不必,可是,我要求您……请别恼我,安德烈•彼得罗维奇……我要求您:明儿别上他那儿去!”

伯尔森涅夫咬了咬自己的嘴唇。

“啊!对啦,我明白啦,很好,很好。”于是,又接着说了一两句话之后,就匆匆告辞了。

“那就更好,那就更好啦,”在急急赶回家去的途中,他这样想。“我什么新的情况也没有知道,可是,这样更好,更好!我为什么要把自己黏附在别人的巢边呢?我什么也不后悔,我照着我的良心的吩咐做了应做的事,可是,现在,够啦!让他们去吧!看起来,我父亲是有道理的,他就常常给我说道:‘我和你,我亲爱的孩子,我们不是锡巴里斯①人,我们不是贵族,也不是命运和造物的宠儿,我们甚至也不是殉道者——我们只是劳动者、劳动者、劳动者。穿起你的皮围裙吧,劳动者,站到你工作的车床旁边去,到你的黑暗的作坊里去吧!让阳光去照耀别的人吧!我们的暗淡的生活也自有它自己的骄傲和自己的幸福呢!’”

①锡巴里斯,意大利南部古城,为古希腊殖民地,当地富人以奢侈著称。这里指习惯于奢侈的人。

次晨,英沙罗夫从邮局收到一个短简。“请等着我,”叶琳娜写道,“谢绝所有的客人。安•彼不会来的。”

返回顶部